Самолеты F-16 должны скоро поступить в Украину. Их первый разработчик — американская корпорация General Dynamics, история которой началась в XIX веке с производства подлодок. Как Холодная война стимулировала компанию расширить деятельность? В каких незаконных сделках был замешан бизнес? И как благодаря подпольной «бойцовской мафии», бросившей вызов традиционным производителям самолетов, появился легендарный F-16? Подробно обо всем — в статье.
F-16. Image: depositphotos
Пять фактов о General Dynamics
- Входит в список ведущих американских оборонных подрядчиков: около 70 процентов продаж приходится на контракты с правительством США.
- Производит практически всю линейку военной техники: самолеты, корабли, подводные лодки, танки и другую наземную технику, оружие, боеприпасы, информационные и технологические системы.
- Состоит из десяти дочерних компаний, работающих в 45 странах. В 2022 году мировой объем продаж General Dynamics составлял свыше 39 миллиардов долларов.
- Производит и поставляет (или планирует поставлять) в Украину танки M1 Abrams, управляемые ракетные системы залпового огня (GMLRS), боевые машины Stryker, а также бронированные боевые машины скорой медицинской помощи (ACSV).
- Подразделение по производству самолетов F-16 сейчас входит в состав другой корпорации — Lockheed Martin, разрабатывающей, в частности, HIMARS и Javelin.
Создание General Dynamics: от подлодок до истребителей
В конце XIX века ирландский изобретатель Джон Голланд, живший в США, получил заказ на строительство подводной лодки. Заказчиком была организация, поддерживавшая борьбу Ирландии за независимость: лодка должна была уничтожать британские военные суда. Активность Голланда привлекла внимание американских стражей порядка, и от идеи пришлось отказаться. Но мысль о создании жизнеспособной подлодки Голланд не оставлял.
В 1899 году изобретатель при поддержке инвесторов основал компанию Electric Boat Company и разработал прототип лодки. Впрочем, продавать он не умел, поэтому заключил соглашение с юристом, финансистом и предпринимателем Исааком Райсом: в обмен на финансирование и продажу первой и последующих подлодок Голланд должен был отказаться от патентных прав и полномочий руководителя компании. Он занял должность главного инженера, на которой получал 90 долларов в неделю.
Electric Boat успешно продавала подлодки ВМС США и за границу (в частности — в Британию, флот которой планировал уничтожать Голланд) по 300 тысяч долларов за штуку. Во время российско-японской войны компания продавала товар обеим сторонам конфликта, из-за чего завоевала репутацию недобросовестной.
В период Первой мировой войны руководство Electric Boat решило перенаправить ресурсы на строительство грузовых судов. Но стратегия оказалась неудачной. В отличие от многих брендов, разбогатевших на этой войне, Electric Boat потеряла деньги. 20-е годы стали кризисными для компании.
В преддверии Второй мировой войны бизнес-практики Electric Boat попали под расследование правительства США: компанию обвиняли в финансировании иностранных конфликтов и передаче секретной информации японскому правительству. Однако подготовка к войне побудила американские власти закрыть глаза на обвинения и разместить заказы на заводах Electric Boat.
Вторая мировая стала звездным временем для компании. Производство работало на полную мощность, были изготовлены сотни подлодок, кораблей и катеров. Но по окончании боевых действий госзаказы прекратились. Компания сократила численность работников с 13-ти до 4 тысяч, а стоимость ее акций упала с 30-ти до 10 долларов.
Впрочем, наличие капитала у Electric Boat позволяло диверсифицировать бизнес. В 1946 году компания за 10 миллионов долларов купила канадскую авиастроительную фирму Canadair. Эта сделка считается одной из самых выгодных в истории авиации, ведь только один завод стоил больше 22 миллионов долларов.
Инвестиция оказалась своевременной: с началом Холодной войны расходы на оборону, в том числе, производство самолетов, выросли, и в конце 40-х Canadair получала один заказ за другим. Теперь, когда Electric Boat стала больше чем судостроителем, пришло время реструктуризации. В 1952 году была создана материнская компания под названием General Dynamics Corporation, руководившая деятельностью Canadair и Electric Boat.
Середина ХХ столетия стала для новой компании периодом новых поглощений, управленческого кризиса и инноваций — не всегда удачных.
- В 1953 году General Dynamics приобрела американского авиапроизводителя Convair, что позволило участвовать в торгах по аэрокосмическим контрактам США. В течение следующего десятилетия Convair разработала перехватчик F-106 Delta Dart, бомбардировщик B-58 Hustler, авиалайнеры Convair 880 и 990, а также Atlas — первую действующую межконтинентальную баллистическую ракету США.
- Convair руководила разработкой американской ядерной авиационной программы, которую с энтузиазмом поддерживал Пентагон. В 1954 году компания спустила на воду свою первую атомную подлодку «Наутилус».
- В конце 50-х — начале 60-х General Dynamics пережила крупный управленческий кризис. После нескольких смен руководства компания объединилась с аэрокосмическим производителем Grumman, чтобы принять участие в торгах на экспериментальный тактический истребитель двойного назначения F-111. Проект General Dynamics победил предложение Boeing, но результат оказался неудачным. Из-за добавления многочисленных устройств и спецификаций прототип едва мог подняться в воздух. Правительство США зря потратило оборонный бюджет и потеряло несколько лет.
F-16 или «сделай это просто»: «бойцовская мафия» и революция в технологиях
В 60-е годы основным самолетом на вооружении военно-воздушных сил США был F-15 производства компании McDonnell Douglas. Его использовали, в частности, во время войны во Вьетнаме. Основной миссией F-15 было уничтожение советских МиГ-25, но из-за громоздкости самолет не всегда выполнял эту задачу.
Разработчики использовали все возможные технологии, чтобы сделать самолет как можно проще и меньше
В тот период несколько опытных американских пилотов и инженеров объединились в непубличную исследовательскую группу, которую называли «бойцовской мафией» из-за нестандартных подходов к проектированию самолетов.
«F-15 олицетворяет технологии грубой силы, — объяснял Гарри Гиллакер, инженер General Dynamics и главный конструктор F-16. — Если вы хотите получить более высокую скорость, добавьте большие двигатели. Если вам нужна большая дальность, измените размеры, чтобы увеличить запас топлива. В результате выходит большой самолет. F-15 считался очень сложным из-за размеров и высокой стоимости».
В Пентагоне также были озабочены тенденцией удорожания проектов: каждое поколение истребителей требовало в разы больших бюджетов, чем предыдущее. Имея только F-15, США не смогли бы построить столько самолетов, сколько нужно было Европе для противостояния Советскому Союзу.
«Бойцовская мафия» в течение шести лет исследовала, как построить недорогой, легкий и высокоманевренный самолет, который даст преимущество над традиционными истребителями. Одним из руководителей «мафии» был одиозный пилот Джон Бойд. Его теория энергетической маневренности базировалась на принципах термодинамики. Бойд маниакально анализировал каждый аспект воздушного боя на предмет изменения энергетических состояний самолета. Именно более высокая, чем у противника, энергия, по его мнению, должна была давать преимущество в воздушном бою.
«Безумный Майор» Джон Бойд
Теории Бойда, которого называли «Безумным Майором», не были популярны в военно-воздушных силах. Многие не соглашались с его критикой традиционных взглядов и предположением о превосходстве маневренности над скоростью. Кроме того, Бойд, как это часто присуще инноваторам, был эксцентричным.
«Многие люди видели в Бойде или сумасшедшего, или гения, — вспоминал Гарри Гиллакер. — Бойд наслаждался этим образом как тактическим преимуществом. Для него разговор часто являлся контактным видом спорта. Громким голосом он общался с другими нос к носу, вставляя указательный палец в грудь, чтобы подчеркнуть мысль, и прерывая разговор словами: «Слышите, что я говорю?» или «Понимаете, что я имею в виду?».
F-16 с конкурентом F-17 во время испытаний
Девизом «бойцовской мафии» было: «Сделай это просто». Постепенно ее теории стали получать признание на официальном уровне, и Пентагон одобрил разработку прототипов легких истребителей от компаний General Dynamics и Northrop. F-16 производства General Dynamics совершил первый полет в январе 1974 года и победил прототип Northrop F-17 во время испытаний.
«Мы использовали имеющиеся технологии, чтобы сделать все как можно проще и меньше, — вспоминал Гарри Гиллакер. — Если мы хотели лететь быстрее, то уменьшали сопротивление, сокращая размеры и настраивая конфигурацию. Если мы хотели большей дальности, то делали самолет эффективнее. Мы отчетливо осознавали, что специалисты по авионике установят в самолет кучу гаджетов, которые увеличат вес и уменьшат производительность. Потому мы сделали F-16 настолько компактным, что для этого не осталось места. Позже его оценили по объему неиспользуемого пространства. У нас было 4,8 кубических фута (приблизительно 0,14 кубометра. — Авт.). У F-15 — почти в десять раз больше».
Главный конструктор F-16 Гарри Гиллакер
Еще одним преимуществом при разработке F-16 стала способность к быстрым изменениям. Инновации затронули не только технологии, но и отношения в команде. Пилоты, инженеры и обслуживающий персонал обсуждали каждую мелкую проблему или предлагали идею, и их сразу же исправляли или тестировали. По сравнению с большинством производств самолетов, где изменения могли вноситься месяцами или годами, на F-16 этот процесс длился максимум неделю. В кабину самолета могли попасть едва ли не все желающие специалисты. В 1977 году там побывал даже принц Чарльз, получивший профессию пилота.
Новый истребитель поступил в массовое производство в 1975 году с первоначальным заказом 650 единиц. В последующие десятилетия общее количество заказов на F-16 превысило 4600, что сделало его самой большой и успешной программой General Dynamics со времен Второй мировой войны.
Интересно, что первоначально у F-16 не было официального названия. Пилоты назвали реактивный самолет Viper («Гадюка») в честь космического корабля-истребителя в телесериале «Звездный крейсер «Галактика». Позже истребитель получил название Fighting Falcon («Боевой сокол»).
Неофициальное название F-16 — Viper («Гадюка»), официальное — Fighting Falcon («Боевой сокол»)
General Dynamics на рубеже веков: подозрения в обмане правительства и многочисленные реструктуризации
Бизнес оборонной компании в конце ХХ века можно поделить на два периода: до и после распада СССР. Структура и деятельность General Dynamics менялись динамично. Остановимся на основных событиях:
- В 1976 году General Dynamics продала Canadair правительству Канады за 38 миллионов долларов.
- В 80-е компания начала производство танков. Купив соответствующее подразделение у Chrysler Corporation с несколькими заводами, General Dynamics получила контракт на производство танка М1 Abrams, который должен был стать ответом на советский Т-72.
- В этот период руководство General Dynamics вызвали для дачи показаний перед Конгрессом: он инициировал расследование о завышенных счетах, которые компания выставляла правительству. Впрочем, получение нового госзаказа на изготовление подлодок приостановило расследование. Некоторые сенаторы критиковали такой шаг, отмечая: «Оборонные подрядчики, такие как General Dynamics, имеют столько рычагов влияния на правительство, что могут нарушать законы». Позже новое руководство попыталось улучшить имидж компании, уволив 27 сотрудников, чьи имена фигурировали в расследовании.
- В 1985 году у General Dynamics появился отдел космических систем. В том же году компания усилила авиаподразделение приобретением производителя самолетов Cessna.
- Распад СССР резко изменил оборонительную стратегию Соединенных Штатов. Оборонные бюджеты сократили, в результате чего к 1992 году General Dynamics уволила четверть рабочих и выставила на продажу активы в сумме 1,7 миллиарда долларов, чтобы вернуть деньги акционерам и выплатить долги. Компания сосредоточилась на международных продажах (конфликт в Персидском заливе открыл рынки Ближнего Востока), а также отказалась от неэффективных подразделений: Cessna, ракетного производителя Hughes Aircraft Company, отдела космических систем. В 1993 году корпорация Lockheed купила у General Dynamics бизнес по производству F-16.
- К середине 90-х в компании осталось два бизнес-сегмента: атомные подлодки и бронетехника. Но в конце века благодаря увеличению оборонных бюджетов General Dynamics возобновила приобретение подразделений, возвращаясь на рынки, с которых ушла.
Сегодня оборонная корпорация производит большинство видов военной техники и вооружения. Война в Украине дополнительно стимулировала ее бизнес и доходы. В 2023 году General Dynamics получила от правительства США новые заказы на замену техники и оружия, которые решено было отправить в Украину: артиллерийских снарядов, танков Abrams и боевых машин Stryker. Также в компании заявляли о планах открытия в Украине завода по производству 155-миллиметровых боеприпасов.
